
















LÚCIA NAGIB / “Kuarup”, o filme 
  
Muito antes de aparecer, Kuarup já tinha alvoroçado os 
ânimos da crítica brasileira.1 O nome de Ruy Guerra, 
associado ao de Antônio Callado, a produção milionária, a 
legião de atores famosos, a Amazônia unida à questão 
ecológica e finalmente a selecção para o Festival de Cannes 
forneceram elementos de sobra para a sensação, antes mesmo 
que se avaliassem as qualidades reais do filme. Mas tenho a 
impressão de que, por trás disso, havia algo mais, algo como 
um prazer maldoso advindo da certeza de que Kuarup, o 
filme, jamais poderia se igualar a Quarup, o romance. De que 
o Ruy Guerra de hoje jamais seria o Ruy de Os fuzis. Em 
suma: de que o filme resultaria num fracasso. 
Essa expectativa devia, no entanto, suscitar antes de tudo 
preocupação. Pois se baseia na convicção de que o nosso 
cinema se tornou incapaz de um mergulho profundo na 
história e na alma brasileira, como faz o romance de Callado, 
ou, por extensão, de que a arte perdeu o pé na realidade e o 
artista está decididamente divorciado da reflexão política. O 
filme, de fato, parece confirmar essas previsões   em parte, 
naturalmente, de forma consciente. Já não tem intenções 
transformadoras nem traz atores engajados, como o Nélson 
Xavier, o Hugo Carvana, o Átila Iório de Os fuzis, que se 
misturavam às populações oprimidas do Nordeste, à realidade 
crua da seca, para que aparecessem em sua própria pele os 
sofrimentos que iam representar. Não existe mais nem sombra 
da famosa «estética da fome», extraída da precariedade dos 
recursos, da instável câmera na mão, do corte seco e 
incoerente, ditado em primeiro lugar pelos acontecimentos 
que se produziam de forma quase espontânea diante da 
câmera. Ruy Guerra é certamente outro. Seus atores não vêm 
mais do palco vivo do teatro, mas da artificial tela de TV, e se 
alguém deve sofrer alterações não são seguramente eles, mas 
os figurantes leigos   no caso, os índios   e a própria selva, 
submetidos a processos de maquiagem e embelezamento, e 
envolvidos numa atmosfera postiça que beira o onírico e o 
fantástico. A câmera passeia sem parar em malabarismos 
estudados, capta gestos inúteis e pretensamente 
significativos   como o close de dedos que introduzem fumo 
num cachimbo   e a montagem procura uma suavidade por 
momentos até irritante (como os cortes «à la» Hitchcock, com 
a câmera se escondendo atrás das costas escuras de um 
personagem, para disfarçar a mudança de planos). 
No entanto, não consigo ver neste Kuarup de hoje um mero 
capricho de um diretor saudosista. Parece-me antes a 
tenacidade de um projeto que começou ainda em 1967, 
quando saiu a primeira edição do romance. Naquele época, 
resistindo ao golpe militar, ainda se desenvolvia o sonho do 
Cinema Novo de fazer o mapeamento histórico e político do 
Brasil. Glauber filmava a alucinação do poder (Terra em 
transe), Cacá Diegues, a desintegração social (Os herdeiros), 
Guerra, o messianismo e o delírio dos oprimidos, que 
culminaram com o violento Os deuses e os mortos, de 1970. 
Nada mais digno, portanto, do que completar esse vasto 
panorama, deixado inacabado, com a filmagem de Quarup, 
que justamente tentava abarcar todas as formas de que o 
brasileiro se utilizou para se apossar de sua própria terra, 
desde a República Guarani até os movimentos guerrilheiros 
dos anos 60. Guerra planejava, inclusive, paralelamente a 
Kuarup, a realização de Os sertões, cujo roteiro estava sendo 
elaborado com minúcia pelo saudoso poeta Cacaso, que 
morreu antes de aprontar sua concepção de Canudos. O 
grande foco de atração nessa temática é, certamente, para 
Ruy, a dimensão épico-fantástica de nossa história, aspecto 
ainda tão pouco explorado no cinema brasileiro, e se hoje seu 
filme parece um Herzog après coup, não podemos esquecer 
que Aguirre, a cólera dos deuses (um pioneiro do “épico 
amazônico”) existe graças a Ruy Guerra, que nele aparece não 
apenas como um dos atores principais, mas como fonte 
mesmo da idéia original. 
Mas se essas condições exteriores reduzem o campo, digamos 
assim, “criticável” do filme, são elas também que dificultam a 
execução de semelhantes projetos. Por paradoxal que pareça, 
foi essa mesma coerência, esse compromisso com o passado 
que provocou boa parte das falhas de Kuarup. O roteiro, por 
exemplo, peca exatamente onde revela uma ampla 
compreensão, uma longa meditação sobre o romance. Ruy 
Guerra e Rudy Lagemann não quiseram perder nenhuma das 
intrigas paralelas que no fundo são as responsáveis pela 
configuração dos matizes políticos, e para isso enxugam 
vertiginosamente as 500 páginas de Callado numa miríade de 
símbolos quase sempre incompreensíveis para o espectador. O 
bosque das orquídeas, onde pela primeira vez o ex-padre 
Nando, personagem principal, ama Francisca, se resumiu 
numa simples flor nos dedos da moça: toda a discussão sobre 
a mulher como centro gravitacional do Universo, 
metaforizada na idéia da Virgem Maria como matriarca 
subversiva da religião cristã, se reduziu a um passeio rápido 
de câmera pelos afrescos descobertos num túnel, e assim por 
diante.  
Por igual motivo tornou-se confusa a intercalação dos 
diferentes níveis temporais. Ela revela uma onisciência 
histórica, por partes dos autores, que permanece opaca para o 
espectador. A filmagem da tortura nos primeiros anos do 
golpe militar, que corresponderia à «realidade» em 
contraposição ao fantástico da aventura na mata, nada mais 
possui de real numa estética imposta por padrões industriais 
internacionais. A verdade é que hoje o cinema brasileiro (e 
não só) está «condenado» à superprodução, ao financiamento 
estrangeiro para poder existir. Assim, o pretenso refinamento 
estético resultante, ao qual Ruy Guerra sucumbiu, não passa 
do retrato irônico da miséria cultural, única realidade 
cinematográfica possível de um país que se tornou incapaz de 
sustentar o próprio cinema. 
  
Quarup e Kuarup 
  
O contato com a matéria, com a realidade, não é apenas uma 
tendência, mas a própria razão de ser do livro de Callado. 
Nando, o protagonista, começa como um padre, um ser etéreo 
(e o éter, de fato, para além da metáfora, constitui o seu 
alimento), um mero receptáculo vazio que vai coletando 
experiências pelo Brasil afora, através do obsessivo exercício 
erótico, dos anos às margens do Xingu, do contato com o 
índio, da tortura, da luta armada. Ele se nutre da mesma forma 
que o militante político de As mãos sujas, de Sartre, que 
«mergulha os braços até os cotovelos na merda e no sangue» 
para só assim ganhar uma real existência. É um personagem a 
princípio despido de características, que vai se compondo com 
os acontecimentos do País e adquirindo traços próprios apenas 
através do olhar do outro, cuja representação é o esboço 
executado pelos dedos angelicais de Francisca. 
Callado não construiu seus personagens através de descrições 
detalhadas, optando pelos contornos fluidos   que, 
evidentemente, dificultam a adaptação cinematográfica. Seu 
romance é estruturado quase que integralmente sobre o 
diálogo, ou seja: é a opinião objetiva que dá forma aos 
indivíduos. Por esse processo, Nando se torna o retrato do 
Brasil que, por sua vez, também constitui um espaço vazio a 
ser «ocupado». De modo que o constato sensório representa 
um vínculo incondicional, produzindo um emaranhado dos 
mundos subjetivo e objetivo que acompanha, justamente, o 
sentido do ritual de dissolução indígena, a festa do quarup. 
Esse movimento ganha expressão plena na brilhante idéia, 
central no livro, de fazer o personagem Ramiro hastear o 
vestido da mulher amada em lugar da bandeira nacional, 
quando afinal a expedição dos «civilizados» atinge o centro 
do Brasil. 
Já no filme, por força das circunstâncias (mas também por 
inabilidade), este fator foi totalmente abolido. Nando continua 
sendo um personagem vazio, mas como não existe uma 
realidade exterior que o preencha (já que o excremento, o 
sangue e todas as impurezas foram cuidadosamente 
eliminadas em favor de uma estética «limpa»), ele não se livra 
da sua cara de Taumaturgo Ferreira, forjada pelos padrões 
televisivos. Fernanda Torres permanece Fernanda Torres, o 
mesmo acontecendo com Maitê Proença   e por isso o sotaque 
nordestino da primeira, tanto quanto o inglês da segunda se 
tornam absolutamente descabidos. A mesma ausência de 
contato com a matéria impede ainda a realização de cenas de 
sexo, tão abundantes e importantes no livro. No filme, elas 
são apenas indicadas, ou encobertas por filtros e outros 
truques. 
Creio que Ruy Guerra teve intuições certeiras, ao buscar o 
clima fantástico   um pouco no estilo de Erêndira  , ou ao 
transformar Cláudia Raia numa boneca de porcelana como 
que caída de outro planeta. Se tivesse ido até ao fim em sua 
proposta artificialidade, se tivesse criado um «anti-Kuarup», 
fazendo da Amazônia e dos índios seres abstratos e 
infilmáveis, talvez o resultado fosse mais convincente. Mas tal 
como está, com sua proposta convencional de 
verossimilhança, o filme marca passo entre a saudade de 
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1Este artigo foi publicado originalmente na Revista USP, 3, Setembro, Outubro e 
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